Es un error moral decir que una persona es un pedazo de mierda. La mierda es un ciudadano biológico honorable y necesario. Llamar así a alguien es menoscabar a la mierda sin necesidad. Hoy, saliendo de un campus universitario, iba detrás de un hombre con una cortinilla tan abstrusa que pensé que era una herida de hacha. En medio del tráfico, me topé con la reproducción de “Stairway to Heaven” de las 4:09 p. m. Vi una verga en la calle y otra, creo, entre los arbustos. Cositas frescas y endebles. Las mujeres han puesto la revolución en marcha. Respaldo sus esfuerzos mientras huyo de sus esfuerzos. Es difícil gritar “¡Viva la revolución!” mientras te escapas de ella hasta quedar sin aliento. Pero si no quieres ver tu paquete fresco entre los arbustos o abandonado en la calle, huir es lo que debes hacer. Y mucho mejor correr en silencio que anunciar tu presencia con grandilocuencia política. Solo corre, apoya y excúsate. Por estos días he estado comiendo avena. Nunca me había llamado mucho la atención. ¿Cómo puede una mosca aparecer tan rápido sobre un mojón en el bosque? 
Padgett Powell is the author of six novels, including The Interrogative Mood and Edisto (a finalist for the National Book Award), and two collections of stories. He has received a Whiting Award, the Rome Prize Fellowship in Literature, and the James Tait Black Prize.
Juana Silva Puerta is a translator and arts manager committed to promoting Colombian literature—particularly for children and young adults—around the world. Her translations range from children’s classics to adult works, including Julián Delgado Lopera’s Fiebre Tropical and Frank Tashlin’s El oso que no lo era (The Bear That Wasn’t).
Illustration: Kevin Sampsell
